Lotte Van den Berg
Ik hoop dat Het Theater over 50 niet meer
bestaat.

Joe (een Indiaan uit het Great Lake District in Canada, oranje
fleecetrui, gymschoenen, jeans) leeft met een voortdurend
besef van zeven generaties voor en achter zich. Hij vertelt
me hoe hij bij het maken van een belangrijke keuze de
impact van die keuze eerst zeven generaties in de toekomst
projecteert, dan zeven generaties in het verleden. Ik besef
dat de tijdzone waarin ik leef klein is. Ik besef dat ik alleen
in mijn eigen tijd leef. Ik verlang ernaar de tijd om me heen
uit te rekken, mijn voorouders te leren kennen, een geloof te
ontwikkelen in de tijd na mij, de tijd zonder mij. Als tijd een
ruimte is waarin je verblijft, stel ik me voor dat de muren die
er altijd stonden langzaam verbrokkelen. Dat ik met mijn
denken de ruimte openbreek. Dat er nieuwe ruimte, nieuwe
tijd vrijkomt.

Het Theater is een ruimte zonder muren. Een ruimte zonder
tribune, zonder podium, zonder foyer en zonder garderobe.
Theater vindt plaats in de ruimte tussen mensen. We komen
samen, delen de tijd en onze verhalen. Dat is theater. Nieli:
meer en niet minder.

Ik ben laat. De kerk is vol. Er wordt een jonge man
begraven. Ik ken zijn broer. Vooraan zie ik hem zitten, naast
zijn vader. Een kerk vol gebogen ruggen strekt zich voor me
uit. Het verdriet heeft zich vastgezet in de schouders. Als
eenzame dieren aanraking. Slechts
centimeters verwijderd van elkaar, stoel aan stoel, rij na rij.
Een kleine aanraking, een per ongeluk stoten, zou een
opluchting zijn. Maar een uur lang raakt niemand iemand
aan. Dan breekt de broer. Hij pakt zijn vader vast en huilt.
Alle aanwezigen halen opgelucht adem. Even werd iedereen
aangeraakt. Dan gaan vader en zoon weer zitten en vallen we
terug in het oude stramien. Samen alleen.

wachten ze op

Theater is ontmoeting, blijven we herhalen. We delen tijd
en ruimte. We zijn aanwezig. We hopen aanwezig te zijn. We
zitten naast elkaar, kijken naar elkaar en hopen er samen te
zijn. 'Zolang we niet door dezelfde deur binnenkomen, zijn
we niet samen,' zegt een acteur met wie ik werk. De
artiesteningang, de entree. Twee deuren tot dezelfde kamer.

Ik moet denken aan een scene uit Nostalgia van Tarkovski.

Een oude man staat boven op een stenen paard op een
immens Italiaans plein en roept zo hard hij kan. We zien
vooral de mensen die luisteren, of beter gezegd, niet
luisteren. Lethargisch staren ze voor zich uit.
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'Wat voor wereld is dit als een gek jullie moet vertellen dat

schreeuwt de man. Dan
overgiet hij zichzelf met benzine. De mensen op het plein

jullie je zouden moeten schamen... ,

zwijgen en kijken weg. Een grote herdershond, vastgebonden
aan een stenen pilaar, blaft en probeert zich los te rukken.
De oude man valt brandend op de grond.

Ik bezocht in Salvador (Brazili€) een Candomble avond.
Slaven werden door de Portugese kolonist de kerk in
In rechthoekige gebouwen met kerkbanken in
rijen moesten ze .de katholieke mis opdragen. Ze
ontwikkelden er hun eigen ritueel, de Candomble. De avond
begint rustig. De bezoekers zitten in de kerkbanken, de

gedwongen ..

priester staat vooraan. Het altaar is als een podium. Er
besluipt me het onaangename gevoel dat hier een
toneelstukje wordt opgevoerd. Niet langer voor de
kolonisten, maar nu voor ons, de toeristen. Dan, langzaam,
verandert alles. De ruimte, de verhoudingen. Op de plek van
het altaar wordt nu in het rond gedanst. Mensen komen van
overal, staan op van de banken. De tweedeling tussen
tribune en podium, tussen kerkbanken en altaar, verdwijnt.
De kerk lijkt weer dorpsplein geworden. Ze deden .even
alsof. ze de mis opdroegen, waren korte tijd gehoorzaam
aan de ruimte die toekijken dicteerde, om vervolgens
diezelfde ruimte volledig te ontkennen. Het rechthoekige
gebouw, de muren: slechts een tijdelijke mal. In trance
dansen mensen door het zand. lemand slaakt kreten, valt en

wordt overeind geholpen. Ogenschijnlijke chaos met zorg
uitgevoerd. Nu zijn het alleen nog de toeristen die braaf in
rijen op de banken zitten. Zij doen niet mee. Zij kijken toe.

Ergens in Japan breken ze elke tien jaar hun klooster af om

het vervolgens weer op te bouwen. Om te weten hoe het
gebouwd wordt, waarom het gebouwd wordt. Zijn wij daartoe
in staat? Afbreken om weer op te bouwen? Wat zou er
gebeuren wanneer we alle theaters en schouwburgen
zorgvuldig zouden afbreken? Stenen bij de stenen, stoelen
bij de stoelen, koffiekopjes, gordijnen. Alles uitgestald. En
dan weer opbouwen. Wat zouden we dan bouwen? Precies
hetzelfde?

De zus van de bruid gaat dansen. ledereen staat op, schuift
zijn stoel naar achteren, maakt ruimte. Ze komt aangelopen.
Verlegen, want nu moet ze. Er is een open plek gemaakt, een
kleine open ruimte tussen de mensen. Rondom stoelen,
daarachter mensen op tafels, staand. Schoorvoetend begint
ze haar dans. Zonder muziek. ledereen houdt zijn adem in.
Heel langzaam verovert ze de ruimte, de mensen. (De
verkeerde muziek wordt opgezet. Ze houdt vol. De goede
muziek.) Ze doet het, ze durft het. We kijken, naar haar en
naar elkaar. Nooit eerder zag ik een publiek zo meeleven.
Nooit eerder zag ik de band, de betrokkenheid, de
verbondenheid tussen performer en toeschouwer zo helder:
intens, direct, afhankelijk. Ze danst en kan niet zonder ons.




Wij kijken en kunnen niet zonder haar. We hebben elkaar
nodig om er te zijn, om er te durven zijn. ledereen huilt.
Ook de bruid. lemand vroeg me een geleden: 'Hoe denk jij
dat Het Theater er over vijftigjaar zal uitzien?' Ik antwoordde
direct, zonder erbij na te denken: 'lk hoop dat Het Theater
dan niet meer bestaat.' Ik was even stil. Geschrokken van
mijn eigen vastberadenheid. 'lk hoop dat Het Theater dan
niet meer bestaat," herhaalde ik. 'Dat het iets nieuws
geworden is. Dat het opnieuw geworden is. Ik hoop dat we
het durven. Afbreken. Openbreken.'
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