
	  

Berthe Spoelstra 

Kunst is niet groots omdat ze revolutionair is, 
ze is revolutionair omdat ze groots is. 
 
 

Goedemiddag, voor de komende paar minuten is mijn naam 
Albert Camus. Ik lees u namelijk een fragment voor, soms 
letterlijk geciteerd, vaker vrijelijk geïnterpreteerd, uit de 
voordracht “De kunstenaar en zijn tijd”, die Albert Camus 
hield op uitnodiging van de Haagsche Boekhandels 
Vereeniging in het jaar 1954. 

 
“In onze tijd wordt iedereen, dus ook de kunstenaar, 

ingescheept in de galei van zijn tijd en daar moet hij zich bij 
neerleggen, zelfs als hij van oordeel is dat die boot naar 
haring stinkt. We zitten op volle zee en de kunstenaar moet 
net als alle anderen roeien als het zijn beurt is. 

In onze tijd kan de kunstenaar niet langer hopen dat hij 
zich afzijdig kan houden van de wereld, om de thema’s die 
hem lief  zijn, in afzondering uit te werken. Tot nu toe was 
onthouding, zo goed en zo kwaad als het ging, in de 
geschiedenis altijd wel mogelijk. Degene die het er niet mee 
eens was, kon er het zwijgen toe doen of over iets anders 
praten. Tegenwoordig is alles veranderd en wordt ook de 
onthouding gezien als een keuze en als zodanig gestraft of 

geprezen. En zo wordt ook de kunstenaar, of hij wil of niet, 
ingescheept. 

In de arena van de geschiedenis zijn er altijd een martelaar 
en een leeuw geweest, maar de kunstenaar zat tot nu toe op 
de tribune. Hij zong in het beste geval om de martelaar 
moed in te spreken en de leeuw een beetje van zijn eetlust 
af te leiden. Nu bevindt de kunstenaar zich in de arena, en 
dat is een wezenlijk verschil. Zijn stem is niet meer als 
vroeger. Nee, hij klinkt een stuk minder zelfverzekerd.  

Samen met het recht op onthouding is er namelijk iets 
wezenlijks in de kunst verloren gegaan. Het is de 
ongedwongenheid, de goddelijke vrijheid die een groots 
kunstwerk ademt. We kunnen dat natuurlijk betreuren, maar 
neerslachtigheid verandert niets aan de realiteit. Misschien 
is het beter om ons tijdperk zijn deel toe te kennen, omdat 
het dit zo vasthoudend opeist, en rustig te erkennen dat de 
tijd van de grote meesters, de kunstenaars en genieën is 
afgesloten. Scheppen vandaag de dag, is gevaarlijk. Ieder 
kunstwerk is een daad en die daad staat bloot aan de 
hartstochten van een tijd die niets vergeeft.  

De vraag is nu: hoe kan de vreemde vrijheid van het 
scheppen toch mogelijk blijven - zonder het recht op 
onthouding – te midden van zo veel wrede werkelijkheid, 
zoveel wrede ideologieën waar wij onze ogen niet meer voor 
kunnen sluiten? Hoe kunnen we de kunst voort laten bestaan 
in een wereld die haar zo bedreigt? 



	   	  

Die vraag kan niet worden onderzocht wanneer we ons 
beperken tot de bewering dat kunst wordt bedreigd door 
staatsmachten of politiek. Het probleem is ingewikkelder, 
dodelijker ook, zodra we ons realiseren dat de strijd zich 
afspeelt in het binnenste van de kunstenaar zelf. De haat 
tegen de kunst waarvan in onze samenleving zulke fraaie 
voorbeelden te zien zijn, is vooral zo wijd verbreid, omdat 
ze door kunstenaars zelf in stand wordt gehouden. De twijfel 
van de kunstenaars vóór ons betrof hun eigen talent. Die van 
de huidige kunstenaars betreft de noodzaak van hun kunst, 
en dus van hun bestaan.  

‘Geloof is bij uitstek,’ heeft Emerson gezegd, 
‘gehoorzaamheid van een mens aan zijn eigen genie.’ Dit 
wonderbaarlijke optimisme lijkt tegenwoordig dood te zijn. 
Nu is een slecht geweten heel gewoon: in de meeste gevallen 
schaamt de kunstenaar zich voor zichzelf. En dat komt 
omdat er een vraag is die tegenwoordig steeds vaker wordt 
opgeworpen: is kunst een leugenachtig luxeartikel voor de 
bevoorrechte enkeling?  

Het is moeilijk om een antwoord op die vraag te 
formuleren, te midden van het geschreeuw van al die mensen 
die hardnekkig alles willen vereenvoudigen. Want men wil 
aan de ene kant dat het genie glansrijk en solitair is, en 
sommeert het aan de andere kant om op iedereen te lijken. 
De realiteit is ingewikkelder. Want, zo vatte Balzac het in 1 
zin samen: ‘het genie lijkt op iedereen, maar niemand lijkt 
op hem.’  

En dit geldt ook voor de kunst, die zonder realiteit niets 
voorstelt, en omgekeerd: zonder wie de realiteit weinig 
waard is. Kunst is noch een totale afwijzing van, noch een 
totale instemming met de werkelijkheid. Ze is tegelijkertijd 
afwijzing en instemming. En daarom kan ze niets anders zijn 
dan een onophoudelijke, steeds hernieuwde scheuring.  

 
Als het gaat om de betrekkingen tussen kunst en de wereld, 

staan er twee opvattingen tegenover elkaar en zij bestrijden 
elkaar zo bitter. De ene opvatting, het burgerlijk idealisme 
van amusement, brengt een totale afwijzing van de 
actualiteit tot uitdrukking. De andere opvatting, de kunst die 
zich verzet, het socialistisch realisme, wil juist alles 
verwerpen wat niet tot de actualiteit behoort. En het 
cynische is dat zij allebei zullen eindigen in opheffing van 
de kunst.  

Een kunstenaar kan zich niet los maken van zijn tijd, noch 
er volledig mee samenvallen. En precies daar ligt de 
grootsheid. Kunst is niet groots omdat ze revolutionair is, ze 
is revolutionair omdat ze groots is.  

We moeten ons niet laten misleiden door de huidige 
uitingen van verpletterend gezond verstand, die bijvoorbeeld 
zeggen dat je zonder eieren te breken geen omelet kunt 
bakken. Als dat waar is, moeten kunstzinnige koks van deze 
tijd meer mandjes met eieren legen dan ze van plan waren 
en zal de omelet van de beschaving nooit meer stollen... 
Laten we ons niet langer afvragen of kunst zinloos is, of een 



	  

luxeproduct. Dat is ze misschien, alles welbeschouwd, maar 
niet meer of minder dan de wereld zelf.  

Werkelijk grote gedachten betreden de wereld, zo is wel 
eens gezegd, op duivenpootjes. Misschien horen we, als we 
goed luisteren, te midden van het geraas van naties en 
politiek, het zachte gestommel van het leven.” 

 
Tien jaar nadat Albert Camus deze voordracht hield, werd 

de vakgroep Theaterwetenschap opgericht. Mijn stelling 
vandaag is: laten wij vertrouwen hebben in de kunst en deze 
de ruimte bieden om werkelijk groots te durven zijn. 
 
 




